— Лида опять появилась у меня в выдаче, — сказал Егор. — Я её на сайте знакомств уже года четыре вижу.
Мы с Егором знакомы давно. Иногда он звонил и просил взглянуть на расчёты, иногда просто спрашивал, как у меня дела и что нового в клубе. Я сейчас столько времени провожу за работой над «Точкой входа», что со знакомыми мы всё чаще говорим о знакомствах. В этот раз Егор начал первым: прислал фотографию Лиды и спросил, что я думаю о женщине, с которой он ещё ни разу не разговаривал.
Я попросила его открыть анкету. Несколько фотографий, возраст, город. В описании Лида написала, что любит гулять пешком и не любит переписку, которая месяцами не доходит до встречи. Егор узнавал её лицо: фотографии менялись, а она попадалась ему снова.
— Откуда ты знаешь, что все четыре года она была на сайте? — спросила я.
В прошлом году Егор почти не заходил туда сам. Он встречался с женщиной, они вместе ездили к её матери в Псков и выбирали для квартиры новый стол. После расставания вернулся. А ещё раньше он надолго пропал с сайта, когда ухаживал за отцом.
— Не знаю, — признал Егор. — Просто каждый раз, когда я возвращался, она была там.
Со стороны его анкета выглядела бы точно так же. Когда человек открывает сайт после долгого перерыва, он видит знакомые лица, но не видит, что происходило с ними за это время. У Лиды могли быть отношения, работа, переезды. Мы об этом ничего не знали.
— Она тебе нравится? — спросила я.
— Внешне да. И пишет без этих «ищу только серьёзного мужчину, просьба не беспокоить». Но каждый раз кажется, что поздно начинать. Я её уже помню, а она обо мне ничего не знает.
Егор признался, что несколько раз собирался написать. Останавливался на первой фразе. «Привет, я вас давно тут вижу» звучало странно. Обычное «добрый вечер» тоже не нравилось. Он закрывал страницу и решал попробовать в другой раз.
— Ты всё ещё делаешь свой клуб? — спросил Егор. — Как там? Народу много собираешь?
— «Точка входа» уже работает, но людей пока немного. А игру «Точка касания» мы ещё готовим. Мне хочется, чтобы у людей был повод встретиться и спокойно поговорить. Потом, если захотят, они смогут увидеться снова.
— А когда первый вечер?
— Дату пока не назову. Сначала доведём всё до ума.
— Мне бы понравилось, если бы не пришлось за десять минут решать, подходит мне человек или нет, — сказал Егор. — Я иногда за десять минут только куртку снять успеваю.
Лидина анкета всё ещё была открыта у него на телефоне.
— А Лиде ты напишешь? — спросила я.
— Хочу узнать, какая она в разговоре. А там посмотрим.
Мы придумали простое первое сообщение. Егор написал сам: «Лида, добрый вечер. Увидел, что вы не любите бесконечную переписку. Я тоже. Если захотите, давайте в субботу встретимся и погуляем».
Ответ пришёл на следующий вечер. Лида была свободна после трёх и спросила, где ему удобно встретиться. В субботу они прошли от метро до реки, а потом зашли в кафе. Лида рассказала, что работает в типографии. Егор рассказал про дом культуры, где чинит аппаратуру. На сайте ни один из них не указал свою работу: оба хотели, чтобы при знакомстве их спрашивали и о чём-нибудь другом.
В понедельник Егор позвонил мне снова. Оказалось, Лида тоже помнила его лицо. Она вернулась на сайт недавно, после отношений, которые длились больше года. Когда Егор признался, что сам уходил и возвращался, они оба засмеялись.
— Ты спросил, почему она столько лет сидит на сайте? — спросила я.
— Нет. В субботу снова идём гулять. На этот раз маршрут выбирает Лида.
— Если когда-нибудь опять вернёшься на сайт, загляни и к нам в клуб. Может, захочешь поучаствовать в нашей игре «Точка касания».
— Я бы попробовал. Только слово «игра» некоторых мужчин, по-моему, смутит. Нам бы поскорее встретиться, а там уж разберёмся.
— Поскорее? Ты Лиде четыре года не писал.
Егор засмеялся:
— Ладно, тут ты меня поймала.