В описании стояло: «Сегодня удаляю анкету. Всем удачи».
Алла прочитала это последней строкой. До неё были велосипед, работа со светом в театре, взрослая дочь и признание, что человек умеет готовить только сырники, зато уже двадцать лет.
Первый мужчина за неделю, которому ей захотелось написать, собирался уйти с сайта именно сегодня.
Оставалось решить, насколько буквально он понимает слово «сегодня».
Усталость заметна не сразу
Андрей зарегистрировался месяц назад. Первые дни отвечал всем, старался придумать нормальное начало и честно читал анкеты до конца.
Потом разговоры начали повторяться.
«Чем занимаешься?»
«Работаю со светом в театре».
«Понятно».
Особенно обидным было это «понятно». Ничего ведь не понятно. Как свет делает пустую сцену вечерним городом, почему актёр обязательно встанет не туда и что происходит, если за пять минут до начала перестаёт работать пульт, — всё это оставалось за одним словом.
Несколько женщин не ответили. Одна переписывалась неделю и исчезла в день встречи. Другая спросила о зарплате раньше, чем о спектаклях.
Андрей решил, что сайты знакомств ему не подходят. Добавил про удаление и пошёл на работу.
Сообщение пришло за сорок минут до конца
Алла написала:
«Сырники — серьёзный аргумент. Но мне интереснее свет. Ты правда можешь сделать закат в комнате без окна?»
Андрей увидел сообщение после спектакля. Анкета ещё была на месте.
«Могу. Но ненадолго. Потом приходит заведующий и просит сделать подешевле».
Алла рассмеялась и ответила. Они проговорили почти час. О театре, велосипеде и о том, что удалять анкету в середине хорошего разговора технически невежливо.
— Я правда собирался уйти, — сказал Андрей на следующий день по телефону.
— Я заметила. У тебя объявление висело крупнее рассказа о себе.
Он убрал последнюю строчку.
Это не было обещанием остаться на сайте навсегда. Просто сегодня стало рано уходить.
Иногда площадка утомляет быстрее, чем люди находят друг друга
Когда интересные собеседники исчезают, кажется, что их почти нет. Но часть из них просто не выдерживает долгого листания, одинаковых вопросов и разговоров, которые заканчиваются без объяснений.
Они приходят, несколько недель пытаются, решают, что всё бесполезно, и удаляют анкету. В это же время где-то другой человек закрывает приложение после десятой пустой страницы и думает ровно то же самое.
Небольшой клуб устроен спокойнее именно поэтому. Участник приходит на девяносто дней, его анкета уже собрана, а показы не превращаются в бесконечную витрину. Отсутствие подходящего человека сегодня не означает, что нужно срочно расширить возраст, город или собственные границы. Иногда встрече просто нужно время появиться.
Алла и Андрей увиделись через пять дней. Он провёл её за кулисы после спектакля и показал комнату без окна.
Закат получился отличный.
Сырники пришлось отложить до второй встречи. В конце концов, двадцать лет практики заслуживали отдельного вечера.
🎯